Liberdade e criação by Fogel, Gilvan
AISTHE, nº 1, 2007 
Fogel, Gilvan 









Universidade Federal do Rio de Janeiro 
 
 
  Liberdade e Criação  é o nosso tema.  Para dele  nos acercar, para realmente 
tematizá-lo,  fazemos inicialmente um aparente desvio  e começamos perguntando: O que é 
o homem? O que é o real?  São velhas perguntas. E, nem por isso,  menos perguntas! Com 
elas, a propósito  do que nelas e com elas é perguntado, busca-se enraizamento, direito ou 
razão de ser, fundamentação. São, pois, perguntas fundamentais.  
  Toda pergunta fundamental comunga a forma anunciada por Santo Agostinho, 
Livro XI, cap. 14, de  As Confissões, ao perguntar pelo tempo. “O que é o tempo?”, pergunta 
ele. E responde: “Se ninguém me pergunta, eu sei; uma vez perguntado,  já não mais sei!” O 
que é o homem? O que é o real? Ora,  quem  não sabe isso?! Isso  somos,  com isso nos 
encontramos, damos topada e lidamos sempre, a todo e qualquer instante.  Todos sabemos  -   
é claro, se ninguém pergunta!  No entanto, uma vez perguntados, constatamos que  nenhum-
ninguém  sabe! 
  Mas ... a Terra todavia gira e o homem é este estranho espécime que pergunta.  
Este estranho espécime, cuja devoção é perguntar. E isso, porque pensa, quer dizer, não só 
porque vê, mas, sobretudo, porque vê que vê! Toda pergunta é eco, ressonância desse 
desconcerto.  
  O homem pergunta. E pergunta por si e pelo que para ele aparece, envolvendo-o 
ou circunscrevendo-o, a saber, o mundo, as coisas, o real.  
  Perguntando por si, o homem já se auto-definiu como o vivente que “tem”  ou que  
“é” lógos, isto é, o vivente que “tem” ou “é” palavra, discurso, linguagem, articulação de 
sentido. A tradição consolidou: o ente dotado de razão, o animal racional. Muito haveria a 
discutir e a comentar, buscando esclarecer o real sentido, o real “lógos” (!!) desta definição, 
ou seja, sua procedência, seu direito de ser.  
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  Vamos, porém, deixar de lado esta via e tomar um outro caminho, para, na 
verdade, cumprir a mesma viagem. Digamos que o homem é algo estranho, muito estranho, 
estranhíssimo!  Isso soa a Conselheiro Acácio e, portanto, como uma soleníssima 
banalidade. Façamos, porém,  dessa banalidade um possível ponto de partida. O homem é, 
sim, um algo ou uma coisa tão estranha, que começa, principalmente, não sendo “algo” 
nenhum,  “coisa”  nenhuma. Nesse nosso mundo irrevogavelmente de coisas e de algos,   só    
o homem não é coisa nenhuma, algo nenhum. Só ele é feito de uma insólita substância, que 
é substância nenhuma, mas destino, estória,  isto é, suceder, devir,  acontecências. Veremos, 
adiante,  l i b e r d a d e. 
 
  Assim, só ele não é e não tem uma  “natureza”,  um “ser”,  uma “essência”  
fixada, pré-fixada,  ou seja, antecipadamente dada, pré-escrita e, por isso, desde sempre e 
para sempre  pronta e acabada.  A lei, a evolução ou o desenvolvimento de uma planta, de 
um animal, de um organismo qualquer tem, é, no fundo, uma trajetória fixa e inexorável, 
como se fora a trajetória de uma pedra arremessada ou de um projétil, que parte da base do 
velho morteiro. É como pedra arremessada, cuja trajetória é exatamente antecipada, pré-
escrita e pré-vista  no cálculo, que animal e planta vivem, isto é, cumprem os seus 
respectivos ciclos biológicos:  nascem, crescem, reproduzem e morrem. Sempre são e 
sempre serão o que toda planta e todo animal sempre foram, quer dizer, fixados no rígido 
repertório de seus instintos, sem estória,  sem destino, sem tempo, isto é,  sem a abertura, 
sem a liberação, sem a liberdade de ou para  ser algum possível poder-ser!  
  O homem, ao contrário, é estória, é destino, melhor, destinação, que quer dizer 
envio, assim como também desvio, e nisso  e por isso, alteração, transformação, 
transfiguração de seu ser, de sua essência, que é, vimos, coisa  nenhuma,  algo  nenhum. 
Antes, trata-se do insistente envio e também desvio  de um vazio, de um oco, de um buraco, 
que se chama  poder ser, possibilidade  -  mesmo e principalmente  possibilidade de e para 
possibilidade.  
  O homem, i-mediata ou originariamente, não é nenhum espírito, nenhuma alma, 
nenhuma consciência, nenhum sujeito, nenhum eu, nenhum indivíduo ou pessoa, assim 
como também nenhum corpo, nenhuma matéria,  nenhuma energia, nenhum complexo  
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eletro-químico animado e reanimado nas e pelas sinapses. Nem isso e nem aquilo que, 
dialeticamente, pudesse ser o contrário ou a negação de tudo isso. 
  Imediata ou originariamente, o homem é tão-só possibilidade de possibilidade, 
isto é, ele é como que o lugar e a hora  de poder ser tocado e tomado (i.é, afetado) por 
alguma possibilidade de ser (um afeto), isto é,  por algum  verbo  ou  afeto da e na 
existência, na vida,  e que se configura como seu necessário caminho, percurso, para vir a 
ser o que ele é, a saber, homem, que será, então,  este, aquele  ou  aquele outro homem, 
desde e como o fazer-se ou o concretizar-se da possibilidade que é, desde que tocado e 
tomado por ela. Assim vai se fazer   estória, quer dizer, o tempo ou a temporalização (da 
liberdade) como realização ou concretização de possibilidade. Sim, o “ser” do homem é 
poder ser um poder-ser, ou seja,  o oco, o vazio, que é o modo de ser que precisa se 
denominar possibilidade de e para possibilidade. 
 
  2. Igualmente o real, isso que imediata e habitualmente chamamos realidade, ou 
seja,  isso que aparece para o homem ( que é  possibilidade de e para possibilidade)  como 
realidade   -   pois bem, também este real não é nada em si,  objetivo,  prévia e para sempre 
fixado ou determinado e que espera por uma constatação ou verificação.  Não infira-se daí 
ser o real, então, algo subjetivo, pois seria apressado e, no caso, o que é pior, errado, 
entendendo-se por subjetivo o que é contrário e oposto ao objetivo.  O erro, aqui, é o sujeito, 
quer dizer, o homem pré-fixado, p. ex., como  eu,  como consciência, ou  alma,  ou espírito, 
o qual põe o subjetivo e, imediatamente, contra-põe o objetivo.  Subjetivo-objetivo, 
objetivo-subjetivo é jogada do mesmo jogo, ou seja,  a atitude que decide, que  j á  decidiu 
que a estruturação de toda e qualquer realidade possível se faz,  precisa  se fazer  a partir de 
sujeito  versus  objeto,  como sujeito  x  objeto. 
  Foi dito acima: “Aqui ou isso que habitualmente chamamos  a  realidade”. Com 
isso, fica sub-dito que para nós, aqui, agora,  o hábito, isto é, o comum do senso comum, o 
ordinário não é a medida, não é critério para decidir por realidade. Desde o hábito, na 
vigência do habitual ou do ordinário, realidade parece ser coisa dada, fixada, definida  -  
“objetiva e inalterável”, diz-se. O  se  traz à tona, e também escamoteia, o império do hábito. 
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  A verdade é que isso que, desde o império do hábito ou do senso comum, parece 
ser o real, a  coisa definida, dada e acabada e que esteja à espera de uma constatação, de uma 
verificação em confronto com  alguma possível teoria ou mesmo servindo de base ou de 
ponto de partida para toda e qualquer posterior representação, construção ou objetivação   -   
enfim, a verdade é que este real também não é em si previamente dado e fixado desde 
sempre e para sempre, mas também ele se articula e se compõe necessariamente no 
horizonte da possibilidade e da possibilidade  de  e  para  possibilidade. De algum modo, 
portanto, sincronizado, compassado com o modo próprio de ser do  homem, que é ser 
possibilidade de e para possibilidade. 
  A pedra, a franciscana pedra, que encontramos por aí a toda hora, não é em si, 
objetiva e canonicamente pedra desde sempre e para sempre, mas ela pode  ser esta, aquela 
ou aquela outra pedra. Melhor formulado: ela  precisa, sim,  ser  uma  pedra possível, mas 
ela nunca é, nunca será  a  pedra, pois  a  pedra não há. Expliquemos.  
  A pedra será sempre a pedra do canteiro,  ou  a do escultor,  ou  a do poeta (penso 
em Drumond de Andrade!),  ou  a do geólogo,  ou  a do construtor civil,  ou  a do dono da 
pedreira,  ou  a da criança, que com ela marca o gol, a baliza, para fazer sua pelada ou faz 
marimba para pegar a linha da pipa  -   ou ... ou ... 
  Cantaria, escultura, poesia, geologia, construção civil, comércio (ou indústria!), 
jogo, isto é, o mundo lúdico da criança, são aberturas, possibilidades de ou da vida, de ou 
da existência, as quais se apropriam, se apoderam do “ente”  que  pode  ser apoderado ou 
apropriado por tais possibilidades (isto é, o homem e  só  o homem)  e que então fazem 
desde “ente” isso que ele realmente, ontologicamente é, a saber,  possibilidade de e para 
possibilidade. Esta abertura, estas possibilidades são os  horizontes, as   relações  possíveis  
instauradoras  de pedra. A pedra em si, isto é,   f o r a   de um tal horizonte ou de uma tal 
relação, não há,  não pode haver.  Por isso, se disse:  a  pedra  -  esta não há.  Há sempre e só  
uma   pedra possível! Para que pedra seja, toda e qualquer, é preciso que  uma  destas 
aberturas, horizontes ou relações   j á    tenha irrompido, se instaurado e, assim, acontecido. 
Fora disso, a saber, fora de tal relação ou abertura possível (necessariamente possível!!), é 
ser ou estar fora de toda e qualquer  necessária  condição de possibilidade para que pedra  
possa  ser pedra,  para que pedra efetivamente seja pedra. 
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  Tomamos a pedra, uma pedra como exemplo, isto é , como   exemplar  ou 
paradigmática. Isto significa que, tal como pedra, articula-se e compõe-se o que quer que 
seja, que apareça no horizonte do olhar, ou seja, o que quer que se faça visível, portanto, que 
seja, que apareça, que seja real, realidade... 
  Tão-só à guisa de observação,  fazemos notar que esta abertura, horizonte, relação 
ou possibilidade, que fala do estrato da vida, do homem e de todo e qualquer real, de toda 
realidade possível   -   pois bem, tal estrato pode também denominar-se  i n t e r e s s e. Isto 
é, o que quer que seja, o homem, ou pedra, ou o Hamlet, ou o ponto geométrico   -   o que 
quer que seja, pois, só pode dar-se  interessadamente. “Interesse”, aqui, diz  rigorosamente:  
ser (“esse”)  sempre já desde dentro (“inter”) de um determinado modo próprio e possível  
de ser. Mas, deixemos isso de lado.  
 
  3. Neste contexto, como se pode, como se deve  -  mais, como se  precisa  falar de 
liberdade?  
  Possibilidade, isto é, possibilidade de e para possibilidade   -   o homem e toda 
realidade possível  -  é uma irrupção súbita, um   salto.  O salto que define começo, origem.  
Portanto, começo, origem é,  i-mediata ou subitamente, o abrir-se e instaurar-se de 
possibilidade, melhor, de possibilidade de e para possibilidade. Por ser súbita ou i-
mediatamente  -  salto!  -  , começo, origem, faz-se ou dá-se desde nada, também   para  
nada,  quer dizer, pura  doação, pura espontaneidade.  Esta irrupção súbita, espontânea, é 
obra, é acontecimento de liberdade. Liberdade porque dom, doação, espontaneidade, isto é, 
liberdade porque um acontecimento sem por quê (!!),  ou seja, como aquilo que se dá e se 
impõe sem nenhuma razão externa, sem nenhuma necessidade ou coerção estranha  -  sem 
causa, pois!  -  , fora do próprio acontecimento. Sem causa, sem por quê  -  nisso, justo nisso 
reside o dom, a espontaneidade e assim se define igualmente a transcendência  do 
acontecimento inaugurador.  A transcendência  da gratuidade fundadora  -  a transcendência 
de liberdade.  
  Não se está falando de “vontade livre”, de “livre arbítrio”, de “liberdade 
individual”,  de “poder de decisão da vontade pessoal”,  de “poder de escolha”  a respeito 
disso ou daquilo, assim ou assim outro. Estamos falando de um estrato anterior, inaugurador 
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e assim fundador da humanidade do homem e da realidade do real e que se faz, que  
irremediável e irrevogavelmente se faz aquém dos caprichos humanos, burgueses... 
  Liberdade, o acontecimento instaurador e fundador da humanidade do homem e 
da realidade do real, não é “coisa” de  sujeito,  de  eu, de consciência.  Não é nenhuma 
decisão de vontade individual e livre ...! Liberdade, enquanto tal acontecimento instaurador, 
é a  necessidade da gratuidade (do salto)  da  transcendência, que se apodera do homem e o 
determina como lugar e hora de toda e qualquer realidade possível.  O homem, enquanto 
obra de liberdade, é, sim, a encruzilhada, a concruz  de todos os caminhos, isto é, instância 
do fazer-se visível ou aparecer de tudo, de toda e qualquer realidade possível. 
 
  4. Assim como liberdade, criação igualmente também  não é “coisa” de sujeito, 
isto é, produto de “eu”, de “consciência”, de vontade individual e livre. Criação não é nada 
“pessoal”, “individual”, quer dizer, nada que possa ou que deva  ser caracterizado como  
expressão  ou  manifestação subjetiva  de algum  eu. O “eu”, o “sujeito” é “coisa” tardia, 
epigonal.  Obra, melhor,  resultado da atividade de possibilidade como transcendência. 
Fosse a criação  expressão ou manifestação subjetiva, e ela seria algo pequeno, mesquinho  -  
isto é,  criação nenhuma!  -  , tão-só do tamanho da miudeza deste subjetivo, deste pessoal 
ou individual. Ao se falar aqui de pessoal e de individual, ouça-se o acento no aspecto 
interior, íntimo  e mesmo intimista.  Só uma época narcísica, toda embevecida também com 
a ponta do próprio nariz  -  ou seja, a nossa época!  -  pode entender e definir criação desta 
maneira. 
  Mas, não! Criação é coisa de  e s c u t a   -  de escuta e de  o b e d i ê n c i a . Por 
escuta e obediência entender-se-á a dimensão de entrega e, na e desde entrega, participação 
na força e na evidência da possibilidade que se põe, se ex-põe e, então, graças à escuta e à 
obediência, se impõe. Quer dizer, dá-se, faz-se criação quando um homem, já tocado e 
tomado pela força ou pelo poder de transcendência, se faz  consentimento, aquiescimento, 
que é escuta e, na escuta, obediência e, assim, deixa-se usar pelo que  precisa aparecer e 
fazer-se visível, isto é,  tornar-se real. Dá-se criação quando o homem  se permite, se deixa 
ser o  caminho disso que pode, e então   precisa, ser. 
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  E aqui cabe uma correção nesse nosso rumo,  nessa nossa exposição: não se trata 
de liberdade  e  (+)  criação, mas, antes, de liberdade   como  criação. Melhor ainda: trata-se 
de criação como exercício, como atividade de liberdade. Liberdade é a ação, que é a auto-
exposição, desde repetição ou retomada, de gratuidade,  de espontaneidade. Criar é permitir, 
é consentir que isso,  que é a necessidade, aconteça, se dê.  
  Mas como precisamente isso?  Tentemos alinhavar esse perfil.  
 
  5. Por criação vamos entender o movimento de auto-superação  de possibilidade, 
quer dizer,  a dinâmica de possibilidade sobrevindo sobre possibilidade e assim se 
concretizando ou se realizando à medida  que se ex-põe. É assim, enquanto  e como auto-
superação de possibilidade, que criação se mostra como insistentemente o jogo de alteração, 
de diferenciação.  Portanto,  auto-superação diz o mesmo que alteração, diferenciação.  E 
“alteração” diz, literalmente, alter-ação, isto é, a ação ou a atividade  do próprio 
(possibilidade) , em se retomando, vir a ser outro (“alter”). Isso é o que diz também 
diferenciação.  Alteração ou diferenciação de possibilidade que, então, se desdobra, se ex-
põe e, a cada passo,  mais se evidencia como a possibilidade que é, à medida que mais se 
libera e se concretiza como poder-ser no seu devir.  Na vida, na existência, o princípio 
(“arché”, origem), a saber,  possibilidade de e para  possibilidade, obedece ao imperativo 
pindárico, que diz: “Vem a ser o que tu és”.  A partir do  toque,  a partir do ser tocado ou 
tomado por   -   isto é, desde afeto ou experiência   -   possibilidade entra no jogo de 
cumprimento do seu destino, ou seja, passa a cumprir a estória ou o devir que é e, assim,  
cria,  isto é, insistentemente se retomando, voltando-se sobre si em revitalização, se altera, 
faz aparecer outro, o “novo”,  desde o mesmo, a saber, o “antigo”, que é a própria 
possibilidade. 
  Este jogo chama-se  crescimento de vida. Mas  não  crescimento no sentido da 
soma, da aglutinação progressiva e então de agigantamento. Não. Trata-se de crescimento 
como  intensificação, isto é, como conquista de clareza, de evidência  na urdidura de seu 
próprio destino ou destinar-se (enviar-se, estoriar-se). Assim, tal auto-superação, que é 
alteração, que, por sua vez, é crescimento como cunhagem de evidência no destino, é 
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igualmente o forjar-se de necessidade. A criação é tão-só o cumprir-se desta  l ó g i c a  da  e 
na ação de transcendência.  
  Continuando, a esta dinâmica, a este jogo de crescimento  ou   de intensificação da 
vida, que é a estória, o devir ou o tempo próprio da possibilidade, enfim, a criação   -   pois 
bem, a isso podemos, devemos chamar formação, plástica, modelagem ou, de novo, 
cunhagem do  próprio,  isto é, de uma identidade. Portanto, por próprio ou identidade está-
se entendendo a clareza, a evidência que vai iluminando e definindo para si mesma a 
possibilidade, à medida que ela se faz estória, devir, isto é, à medida que ela, expondo-se,  
altera-se e assim vai vindo a ser si mesma, em se impondo como a necessidade ou o destino.   
Criar é preciso... O súbito, o salto o impõe...  Por nada, para nada ...  
  A este jogo liberdade-criação, enquanto cunhagem de um próprio (identidade), à 
medida que, intensificando-se ou crescendo, possibilidade vem a ser a possibilidade que é   -   
a isso cabe entender como movimento de  a p r o p r i a ç ã o .  Criação, vida é apropriação. 
A-propriação diz:  fazer vir para junto de um próprio; a ação ou a atividade  de vir para junto 
de um próprio. Assim, próprio (identidade) define-se como a definição de   e s t ó r i a,  isto 
é, destino, isto é,  de necessidade. Próprio é possibilidade realizada. É estória cumprida, 
conquistada.  
 
  6. Retomemos o percurso até aqui esboçado e apertemos um pouco mais o cerco 
ao tema.  Auto-superação, que  é alteração ou diferenciação,  fala igualmente auto-ultra-
passamento. Portanto, dizendo a mesma coisa de outro modo, criação é dinâmica de auto-
ultrapassamento. E isso quer dizer: a partir de si, ir, passar para além de si; desde si, trans-
cender-se  ou ultra-passar-se. Mais uma vez, ouçamos  bem, é isso o criar. Portanto, assim, 
como auto-ultrapassamento ou ir-passar para além de si, criar diz:   pro-criar. 
  Aqui, agora, em trânsito, ocorre-nos uma observação.  Toda esta caracterização de 
auto-superação  não fala de um processo linear, evolutivo-progressivo, em que vão se 
somando, se acrescentando em ordem cronológica ou sucessivo-linear características, 
propriedades, como se  à auto-superação se juntasse, primeiro, alteração ou diferenciação e, 
depois, sucessivamente fossem se somando crescimento + intensificação + conquista de 
próprio ou de identidade + apropriação e, agora,  + auto-ultrapassamento  + ir para além de 
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si + procriação. Não. Toda esta descrição procura mostrar as articulações de um mesmo 
fenômeno, isto é, procura evidenciar os momentos, talvez os níveis ou os graus de tensão de 
um único e mesmo ato  -  a criação como o jogo da transcendência da vida, enquanto 
movimento de possibilidade para possibilidade, isto é, o fazer-se de liberdade.  
  Feita esta ressalva em trânsito, retomemos a questão. Auto-ultrapassamento, a  
pro-criação, é o que Platão, no Banquete, com  a simplicidade daqueles que realmente vêem 
e sabem, chama de “passagem desde o não-ente para o ente, desde o não-real para o real” e 
que denomina “poiesis” ou, sim, criação como movimento que, desde si mesmo, move a si 
mesmo, isto é, vida, “psyché”1. Esta procriação,  a “poiesis”,  ainda sob o olhar sereno e 
soberano, eterno, de Platão2, é uma pro-moção de gênese e, assim enquanto e como 
insistência  nesta promoção, uma perduração do movimento gênese, à medida que é 
insistência na repetição ou re-tomada de gênese (“aeigenes”), ou seja,  a persistência de 
alteração ou diferenciação e todo seu jogo.  E, diz  Platão, “para um mortal, é isso a 
imortalidade!”3 
  Que fique, porém, claro: não imortalidade no sentido de ser fora do tempo, a-
temporal, indiferente e apático à estória e à transfiguração. Ao contrário,  aqui, imortalidade 
é a persistência  de  e  na   gênese (geração) enquanto e como a temporização do movimento 
alteração-diferenciação-intensificação, isto é, enquanto e como a duração do movimento 
obra ou do jogo da pro-criação, da auto-superação. Aqui, para nós, é isso que está dizendo 
crescimento,  a  intensificação de possibilidade como conquista da evidência do próprio, do 
destino, da necessidade. Sim, é eterno enquanto dura!!  A duração, a per-duração,  que é o 
tempo da vida, de vida se fazendo vida, auto-fabricando-se  -  “aion”.   Fora disso reina a 
apatia e a indiferença paradisíacas, que é o mundo da felicidade e da alegria dos idiotas da 
objetividade... 
  Auguste Rodin, tomado por esta mesma experiência de pro-criação, de perduração 
de gênese e desconcertado, melhor, desencantado com o vandalismo  das restaurações   -   
“Mais cinqüenta anos de restauração e não mais teremos catedrais góticas”, disse ele no 
                                                          
1 Cf. Platão, Banquete, 205b 
2 Op. Cit. 206e 
3 Idem 
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começo do século XX   -   sentenciou: “Uma arte que tem  vida não restaura as obras do 
passado, mas as continua”4. 
  “Arte que tem  vida” é  uma expressão pleonástica, um reforço exagerado, pois 
arte é vida, isto é,  imitação (“mímesis”)  de vida, à medida que ela, a arte (criação), 
sobretudo ela evidencia, expõe insistentemente movimento que se move a si mesmo desde si 
mesmo, i.é,  “psyché”, gênese, auto-gênese. Entrar neste movimento, sintonizar-se ou 
sincronizar-se com ele e assim com ele con-crescer e pro-movê-lo  -  é isso o  continuar, 
“continuar as obras do passado”. “Passado”, aqui,  não fala do registro historiográfico que 
ficou lá atrás, a data, mas a origem, a arché, que é a sempiterna gênese e, por isso, sempre já 
todo o presente e sempre já todo o futuro possível. Nesse sentido, o “passado”, na repetição 
ou na retomada, é, aqui e agora, o porvir de e na  pro-criação. Não  “restaurar”, isto é,  não 
remendar, não maquear para conservar, não recauchutar com o propósito de salvaguardar 
ipsis literis, visando, pela via da manutenção do dado e do feito, a, como se diz, “sobrevida 
da obra” ou a “preservação da memória, da história”, mas  c o n t i n u a r , isto é, na 
alteração ou na diferenciação, insistentemente re-tomar (repetir!) o movimento gênese, nele 
tomar parte ou participar e, assim e graças a isso,  pro-movê-lo, fazê-lo  per-durar. Assim, 
sim, faz-se, dá-se memória originária e não atávica. Assim, sim, acontece a “sobrevida da 
obra”. Assim, sim, está  garantida a imortalidade desde a celebração da própria morte no 
devir...É isso que Rodin chama ainda “imitar a natureza”.  Imitar, “mimesis”, é preciso 
entender não como copiar, fotocopiar, mas como repetir, isto é re-tomar.  Mas retomar o 
que?  A natureza, isto é, “phýsis”,  “natura”, como nascividade e gênese ou como o 
movimento que se move a si mesmo desde si mesmo:  vida, “psyché”. O homem é a 
testemunha  -  mártir!  -  e o  partícipe de criação.  
 
  7. Em alguma hora, acima, dissemos que o eu, o sujeito é algo tardio, epigonal. 
Agora, tendo feito o percurso que fizemos,  podemos entender o por quê e o como disso.  
  No jogo liberdade-criação, ao longo da travessia de configuração de seus 
momentos ou níveis (auto-superação, crescimento, intensidade, evidência, necessidade, 
destino, cunhagem de próprio ou de identidade, apropriação, auto-ultrapassamento, 
                                                          
4 Cf. Rodin, A., Grandes Catedrais, Martins Fontes, São Paulo, 2002, pág. 41 
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procriação, eternização e imortalidade  como pro-moção da perduração de gênese), faz-se, 
vem a ser tanto obra quanto autor, tanto criatura ou o criado como o criador. Na verdade, 
não há, não pode haver autor  fora,  isto é,  antes  ou  depois  deste jogo, desta estruturação, 
que  é o devir ou estória. Diz-se, p.ex.,  eu pinto, como se o  eu fosse a causa,  o  responsável 
ou o  autor  do pintar. Assim,  o  eu  sub- ou pré-existiria ao pintar ( isso é que faz dele 
sujeito ou sub-jectum) e, então, pintar seria uma ação livre e deliberada do eu,  talvez 
arbítrio da vontade de um eu,  que pode  ou não  pintar, que  quer  ou não  pintar ... Esta é a 
perspectiva de quem está de fora, do bom burguês,  a-pática  e des-interessadamente,  e que 
é, sim, a perspectiva do sujeito, que quer ser e de fato é “objetivo”  -  justamente porque 
subjetivo! 
  O que há, porém, é o pintar, isto é, a possibilidade de cor se fazer cor e, assim e 
graças a isso, mostrar-se como possível princípio de realidade , como uma realidade possível, 
que se consumará se for feito de tal modo que ela realmente se consume, que ela apareça e 
se imponha, enfim, se se pinta!!  A pintura, o pintor (autor) e a obra acontecem dentro disso, 
nesse âmbito, como obra do pôr-se em obra  do verbo, do interesse, da possibilidade.  “Que 
cada uno es hijo de sus obras”,  diz lapidarmente Don Quixote.  O homem, quer dizer, a 
possibilidade de e para possibilidade, é tocado ou tomado por este poder-ser (o pintar)  e, no 
exercício do pintar (pois toda possibilidade é princípio de ação),  é atividade de auto-
exposição deste poder-ser,  que se apropria do homem e o usa, para se concretizar ou para 
vir a ser o que ele (a saber, o poder-ser) é e, ao mesmo tempo,  fazer do homem   e s t e  
homem (o pintor,   e s t e  pintor), também como o lugar e a hora, isto é, o destino do pintar. 
É assim que, no exercício ou na atividade do pintar, fazem-se, vêm a ser  pintura  e pintor, 
obra e autor  -  tudo como obra de obra.  
  Dizer, p.ex.,  eu pinto (ou eu ando, ou eu escrevo, ou eu  guerreio, etc., etc.) é um 
cochilo, uma distração  -  “Um afrouxamento do arco”, diria Nietzsche   -  , que se deve ao 
fato de que, quem fala, se detém e, ao deter-se,  superestima,  a ponto de substancializar,   
aquilo que tende a se consolidar  e mesmo a se cristalizar, ou seja, o que sobra feito coisa  ou 
o que se mostra coisi-ficado  como resultado da ação,  como o que sobra ou resulta do jogo, 
da dinâmica, melhor, o que sobra ou o que fica feito coisa quando a ação se interrompe, isto 
é, quando, por algum motivo,  o jogo se desfaz. Aí, então, fala-se  de obra e (+) de autor,  de 
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objeto e  de sujeito,  de passivo e de ativo, de efeito e de causa, de sujeito e de predicado. 
Esta fala tem seu direito, sua razão de ser, que é o direito ou a razão de ser do tardio, do 
epígono. Não cabe agora discutir este problema. O erro, e com isso se é intransigente, é 
querer que o tardio, o epígono, isto é o decadente, assuma o lugar e a hora do arcaico, do 
originário e seja assim elevado a medida, quer dizer, se faça critério, como se fora ele  s ó   a 
cadência, o ritmo, o pulso... 
 
  8. Estamos nos encaminhando para o final desta breve e esquemática exposição. 
Queremos fechar, dizendo que a arte não significa nada, isto é,  ela não é sinal, não é signo 
de nada,  não denota ou conota coisa nenhuma. Ela é sempre a própria coisa.  Mas, por que 
arte?  Porque na arte, criação, enquanto atividade de liberdade, aparece de maneira 
exemplar.  Reafirmemos, portanto: arte não significa, isto é, não simboliza nada. Não é 
nenhum símbolo. O símbolo, todo símbolo é, por definição, remetimento para fora, para 
além de si mesmo, envio para outro que si mesmo.  Pois bem, arte não significa, não 
simboliza nada   -   isto quer pois dizer: arte não  r e p r e s e n t a  nada, ou seja,  ela não 
envia ou remete a nenhuma outra coisa  além daquilo que nela, como obra, aparece e se 
mostra; ela não remete a nada  além  e a nada estranho  a isso mesmo que nela e desde ela 
aparece e se mostra, se faz visível.  Arte não significa, não simboliza, não representa nada   -   
isso quer ainda dizer: a obra de arte, isso que na obra aparece   é   só   e inteiramente isso 
que aparece e se dá. “Atrás”, “além” da obra de arte  não há nada. Ela é pura presença, 
melhor, pura superfície.  O que aparece na obra e como obra não está no lugar de nada, não 
é embaixador (representante!) de coisa outra alguma. Assim, no âmbito da experiência 
artística, da criação exemplar, revela-se que nenhuma coisa  substitui (representa!)  ou está 
no lugar de nenhuma outra coisa. Na suposição que o símbolo seja um leva-e-traz  de 
informações   -   de recados!   -   , então, a arte não é recado de nada, de ninguém, para 
ninguém.  Arte não tem nenhum sentido, isto porque ela é absolutamente todo o sentido. Ela, 
em si e por si, é começo, meio e fim. 
  Arte, criação   -   é para nada!  “Para  nada” quer dizer: não está voltada, 
direcionada para algo nenhum  fora  (aquém ou além) da própria obra, isto é, da própria 
coisa, melhor,  da  própria  ação ou  do próprio ato. Ela não   intenciona, não  visa, isto é, 
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não projeta ou almeja  nenhum sentido fora do próprio ato. O ato, a obra é tudo.  Por isso 
arte não é, não precisa ser verdade.  Isso, suposto que habitualmente imaginamos, 
representamos verdade como adequação, como correspondência. Tal compreensão já vem 
sobrecarregada com a evidência, com o óbvio da necessidade da constatação, da veri-
ficação, pouco importando desde onde se entenda ou se subentenda tal verificação ou 
constatação, a saber,  objetiva, funcional, valorativa ou ciberneticamente. Arte não é isso. 
Ela não precisa disso.  E isso porque tal verdade, tal compreensão de verdade  é fútil. Ou, 
então, mais incisivamente, no olhar de Nietzsche,  porque  esta  verdade é “asquerosa”, 
“repugnante”.  Daí ele afirmar solene, altivamente: “A verdade é asquerosa, repugnante. Nós 
(i.é, os criadores), porém, temos a arte e assim não sucumbimos, não soçobramos na 
verdade”
5
. Vista, entendida, porém, como atividade do acontecer de liberdade,  s ó  arte, 
melhor,  s ó  criação se impõe como verdade,  porque assim verdade se faz  estória,  jogo de 
auto-superação. E, desse modo, se faz  correspondência, concordância   -    digamos,  c o n – 
s o n â n c i a  com toda e qualquer realidade possível.  
  A arte, a criação é inútil, isto é,  não tem nenhum sentido visado ou projetado para 
fora ou para além dela própria. A arte, a criação é a alegria da ação inútil. Inútil e necessária. 
É extraordinário, é uma dádiva, uma graça que haja tal coisa. Ou seja, é uma bênção o  fato  
de que a vida, em seu estrato ontológico último, seja isso, seja assim!  É uma bênção não 
precisar  de coisa nenhuma fora, além ou aquém, daquilo que, aqui e agora,  é feito,  precisa 
ser feito. Isso é tudo. É a consagração da vida, de sua ação constitutiva, à inutilidade da vida. 
“Agora”,  diz transcendência no instante inaugural, “vais comer o pão com o suor da tua 
fronte!” E o barro animado, ou, como diz Pascal, “o graveto pensante”, responde: “Muito 
obrigado! Muito obrigado! Eu tenho, me foi dado possibilidade de e para possibilidade. Me 
foi concedida, desde nada e para nada , a bênção da ação inútil  -  inútil e necessária! Muito 
obrigado! Muito obrigado! Sou o que posso, isto é,  o que  preciso ser!”  Na criação, só na 
criação, se faz liberdade sob a lei, isto é, só na criação liberdade e necessidade  se conjugam   
-   melhor: conjugam todos os verbos de vida.  
  Esta é a alegria inconfessa, quer dizer, não anunciada, não declarada, mas que 
atravessa, perpassa e perfaz  toda ação, toda atividade criadora. É o que, um dia, escapou em 
                                                          
5 Cf. F. Nietzsche,  Der Wille zur Macht, nr. 822 
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confissão sussurrada e que, então,  virou proclamação na poesia de João Cabral de Melo 
Neto, no poema  intitulado   O Artista Inconfessável,  onde se lê:   
 
 
    Fazer o que seja é inútil. 
    Não fazer nada é inútil.  
    Mas entre fazer e não fazer 
    Mais vale o inútil do fazer. 
    Mas não fazer para esquecer 
    que é inútil: nunca o esquecer. 
    Mas fazer o inútil sabendo 
    que ele é inútil, e bem sabendo 
    que é inútil e que seu sentido 
    não será sequer pressentido, 
    fazer: porque ele é mais difícil 
    do que não fazer, e dificil- 
    mente se poderá dizer 
    com mais desdém, ou então dizer 
    mais direto ao leitor Ninguém 
    que o feito o foi para ninguém.6 
     














                                                          
6 Em  Poesia Crítica -  Antologia,  Livraria José Olympio Editora S. A. , Rio de Janeiro, 1982, pág. 5 
